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Életm
ód

Az ünnepek közeledtével ez a történet 
kü­lönösen időszerű. Arra emlékeztet, hogy 
a legnagyobb ajándék nem mindig kézzel 
fogható: néha elég, ha megértjük önmagun-
kat, és el merjük mondani, amit eddig rej-
tegettünk. Mert az igazi ajándék nem tárgy, 
hanem figyelem, empátia és bátorság, 
az, amikor valóban meghalljuk egymást, 
és megengedjük, hogy a másik is ember 
legyen, tökéletlenül, mégis szerethetően.

Van bátorságunk kimondani, hogy néha 
összetörünk? Roger de Gràcia katalán 
új­ság­író, műsorvezető és író megtette. És 
pon­to­san ebben rejlik könyvének ereje. A 
Mondd ki, hogy őrült vagyok! nem receptet 
ad, nem gyorstalpaló önsegítő kötet, hanem 
egy mély, emberi vallomás arról, milyen 
em­ber­nek maradni akkor is, amikor minden 
szé­tesni látszik.

A katalán közélet ismert alakja 
éveken át a humor mögé rejtette 
törékenységét. A nevetés volt a 
páncélja és a menedéke is, amíg 
egy napon már nem működött. 
Ekkor döntött úgy, hogy kilép a 
reflektorfényből, és szembenéz 
önmagával. Őszintén beszél 
a szorongásról, a kiégésről, a 
depresszióról, mégsem komo-
ran, hanem életigenlő derűvel. 
Tudja, hogy a fájdalom az élet 
velejárója, de a kimondott szó 
gyógyít.

Gràcia a saját tapasztalataiból 
építkezik, miközben a hallgatás 
falait dönti le, és újra és újra 
megmutatja, hogy a sebezhetőség 
nem gyengeség, hanem emberi 
erő. Szavai mögött nem elmélet, 
hanem megélt valóság húzódik. 
A történetei hétköznapiak, mégis 
mélyek: egy fáradt reggel, egy 
elmaradt hívás, egy pillanat, 
amikor a csend túl nehéz, és az 
a felismerés, hogy a gyógyulás 
sosem hirtelen történik, hanem 
lassan, apró lépésekben.

A könyv lapjain a modern ember min-
den dilemmája ott van. Hogyan lehetünk 
önazo­nosak a teljesítménykényszer vilá-
gában? Mit kezdjünk a magányunkkal, 
a kimerültséggel, a csenddel, ami néha 
hangosabb, mint a zaj? Gràcia válasza 
egyszerű, mégis mély: először is merjük 
kimondani, hogy baj van, mert a kimon-
dásban ott kezdődik a gyógyulás.

„Azt hittem, ha elhallgatok, erősebb 
le­szek. De csak akkor lettem szabad, 
ami­kor kimondtam: segítségre van szük-
ségem.” – írja a könyv egyik legőszin-
tébb pillanatában. Ez a mondat sok 
olvasó számára az újrakezdés mondata 
lett, a felismerésé, hogy nincs szégyen a 
kimondásban, és senki sincs egyedül a 
küzdelmeivel.

A Mondd ki, hogy őrült vagyok! a humor 
és a mélység ritka egyensúlyát teremti 
meg. Intelligensen, de nem távolságtar-
tóan szól az olvasóhoz, őszintén, mégis 
reményt adva. A fájdalomról beszél, de 
közben fényt gyújt ott, ahol addig csak 
csend volt. Olyan könyv ez, amely nem-
csak elolvasásra való, hanem megélésre is. 
Gràcia stílusa letisztult, szinte beszélgetős, 
az ember úgy érzi, mintha egy baráttal 
ülne szemben, aki végre kimondja azt, 
amit mi csak gondolunk.

Gràcia könyve emlékeztet arra, hogy a 
lel­ki egészség nem luxus, hanem alap-
vető emberi igény. A mentális terhek, a 
feszültség és a kiégés nem csupán egyéni 
sorsok, hanem korunk lenyomatai. Ez a 
kötet így nemcsak személyes vallomás, 
hanem tükör is, mindannyiunké, akik 
néha csendben hordozzuk a saját küzdel-
meinket, és próbálunk újra hinni abban, 
hogy lehet másként.

Karácsony közeledtével ez az üzenet 
különösen fontos. Az ünnep sokak szá-
mára nemcsak örömöt, hanem elcsende­
se­dést és számvetést is hoz. Gràcia 
köny­ve segít abban, hogy ez a csend ne 
le­gyen magányos, hanem gyógyító. Nem 
har­sány, nem ünnepi giccs, hanem igaz, 
em­be­ri ajándék: egy könyv, amely meg-
tanít újra hinni önmagunkban, a kimon-
dott szavak erejében, és abban, hogy a 
gyógyu­lás lehetséges.

Ez a könyv nemcsak a lelki sebekről szól, 
hanem a reményről is: arról, hogy mindig 
van visszaút, bármilyen mélyre is kerü-
lünk. Gràcia történetei ablakot nyitnak a 
hétköznapi hősök világára, azokra, akik 
nem adják fel, csak csendben próbálnak 
továbbmenni. És ebben a csendben ott rej-
lik a legnagyobb bátorság: az, hogy végül 
merünk beszélni.

Olyan könyv, amelyhez jó visszatérni, ha 
a szavakra már nem emlékszünk, de az 
érzésre igen, mert benne van minden, amit 
néha mi sem merünk kimondani.

Mert kimondani néha a legnehezebb, de 
mindig ez az első lépés ahhoz, hogy újra 
önmagunk lehessünk. n

Roger de Gràcia: Mondd ki, hogy őrült vagyok!
(Semmelweis Kiadó)

Vannak pillanatok, amikor elhallgatunk, mert félünk kimondani, mi zajlik bennünk. 
Roger de Gràcia könyve arról szól, mi történik, ha mégis megtesszük. Őszinte, bátor 
és felszabadító vallomás arról, hogy a kimondott szó néha életet menthet.

— Ajánló —


